Si trattava comunque di una riflessione nata un po’ al di fuori di quello che è l’ambito storico in senso stretto, dentro un filone di psicoanalisi che, almeno per un po’ di anni, fra l’altro, anche nel nostro paese, è stato considerato eretico rispetto al più classico filone freudiano. Ne sono risultate così trasposizioni spesso troppo semplicistiche dalla psicanalisi alla storia. Si sono affermate, in altre parole, quelle ipotesi femministe "essenzialiste" che ci costringono, diciamo, a una serie di precisazioni, di ricerca di cautele, nel parlare del passato remoto delle donne, a cui Anna Beltrametti si richiamava quando denunciava alcuni pericoli di questa impostazione.

L’altro punto che anche a me aveva estremamente colpito all’interno del testo è questo senso di praticità, questo senso di concretezza che lo storico manifesta quando costruisce il suo discorso sul contrasto tra quelli che sono i diritti legali e quello che è il piano della reale capacità di esercitare un potere. E mi sembra questo un discorso estremamente moderno, attuale, pieno di interesse per noi, nel senso che sa parlare a una contemporaneità come la nostra. Toynbee insiste su questa situazione in cui, perlomeno a livello formale, si cominciano a enunciare e riconoscere come universalmente validi alcuni principi, soprattutto sul terreno dei diritti e dell’eguaglianza, ma poi la realtà dei giochi di potere si rivela estremamente più complessa e non sempre a sfavore delle donne, tra l’altro. Perché il discorso sul potere, come sappiamo, è un discorso delicatissimo, che tocca non soltanto il livello politico, ma anche quello che è il livello dei rapporti interpersonali nel micro e nel macro.

Ho accennato dunque a questi punti del testo di Toynbee che mi hanno colpito. Vorrei proporre ancora però tre elementi del suo discorso che vedo al centro di questa sua "lezione" e che mi sembra rappresentino anche il punto di convergenza con alcune istanze espresse dalla storia delle donne in questi anni.

Prima di tutto, la sua capacità di coniugare una grande visione complessiva con il piano dell’esperienza personale mi sembra una lezione valida, che può "funzionare", anche se nella disciplina storica appare difficile da realizzare; molti tentativi di questi ibridismi, lo sappiamo, sono destinati a produrre ambiguità, confusione, insuccessi. In questi tentativi forse si gioca la capacità di ricerca degli storici di oggi e soprattutto delle donne storiche, le quali vanno in questa direzione in un certo senso costrette dai postulati stessi della storia delle donne.

Riguardo a Toynbee, osare una scrittura fluida, una scrittura capace di essere confidenziale mantenendo però un livello alto della ricerca, mi sembra oltretutto uno dei grandi meriti della storiografia anglosassone. Una scrittura fluida di questo genere rivela un tratto in comune con la storia delle donne: vuol dire spesso aver adottato una metodologia fluida, una metodologia di confine, utilizzando magari anche incroci complessi tra le fonti, che osano lavorare, quando appare necessario, sulla lunga e sulla lunghissima durata.

Sono andata a rivedere alcuni suoi testi, in cui parla della sua visione della storia; qui le donne non c’entrano, ma ho ammirato la sua capacità di lavorare tenendo presente il suo sguardo di ricercatore e la sua vicenda umana personale. In un suo libro, in particolare, ci racconta di quando, ragazzino, aveva assistito a una manifestazione celebrativa della cultura vittoriana al suo apice; davanti ai suoi occhi scorreva un mondo che poi era destinato a mutare profondamente e a entrare in crisi, ma che, in quel momento, esprimeva delle certezze oggettive e soggettive per ogni cittadino britannico, che nessuno sembrava mettere in dubbio. Mi piace molto pensare a questo storico ormai maturo, che va indietro nel tempo e rivede il suo sguardo di bambino, con la consapevolezza di aver saputo mantenere dentro di sé per anni quel ricordo e soprattutto di aver trovato il modo di interrogarlo.

In altre parole, il suo ricordo conservato nel tempo diventa capace di produrre ricerca, questo mi sembra il punto davvero intrigante della faccenda. E, in fondo, anche una delle lezioni significative della storia delle donne più recente forse non è stata soltanto quella di uscire dal vittimismo e trovare strategie e forme di protagonismo femminile nel passato, quanto quella di far riaffiorare voci femminili considerate ormai perse, dando ascolto a un "partire da sé", a dialoghi autocoscienziali, ad andirivieni fra esperienze di oggi e interrogativi rivolti al passato: utilizzare, come si va dicendo in questi anni, "sguardi diversi" per fare dei passi avanti, per creare dei movimenti di ricerca non banali.

Faccio un esempio italiano, che ho incontrato nel mio lavoro, citando il professor Angelo De Gubernatis, studioso delle teorie comparativiste, infaticabile viaggiatore, che si recò in India più volte, seguace delle teorie di Muller. Molte emancipazioniste italiane e straniere attive tra la fine dell’Ottocento e il primo decennio del Novecento collaborarono con questo personaggio simpatico, e considerato anche un po’ bizzarro; alcune scrissero di folklore, tradizioni popolari, miti e leggende, nella "Revue Internationale" da lui fondata. In effetti si ritrovano negli ultimi due secoli diverse esperienze culturali che si collocano a cavallo tra la storia e l’antropologia. In queste ricerche che adottano metodologie fluide, comparative, ardite nel muoversi sulla lunga se non sulla "lunghissima durata", molta cultura femminile ha trovato un suo spazio di indagine, di espressione, ieri come oggi. Bisognerebbe capire le ragioni per cui anche la cultura femminista del secondo Novecento si è in parte riconosciuta, quasi aggrappata, a questi filoni, spremendo il pensiero e le ipotesi di autori e autrici non sempre pienamente "ortodossi", il cui pensiero spesso eclettico, sincretistico, può, fra l’altro, portare in più direzioni.

Un terzo punto riguarda pericoli e legittimità nella creazione di una filosofia della storia, con tutte le generalizzazioni, le "congetture" che essa comporta. Ci si chiede oggi, per esempio, quanto attraverso l’affermarsi della "storia di genere" non si stia scivolando verso la creazione di una o di tante filosofie della storia. Tuttavia, fermi restando i gravi rischi in cui si incorre nel cercare un assoluto cui ancorare la storia, resta legittima l’esigenza di fare una storia non sganciata da interrogativi di largo respiro.

Guardando al dibattito attuale nella cultura femminista sul rapporto tra la storia delle donne e la storia di genere, si può dire che il rischio, non tanto della prima quanto, sembra, della seconda, è forse quello di arrivare a una destoricizzazione tale della "storia" tradizionalmente intesa che la vediamo sfumare man mano in altre discipline, così che alla fine quasi non sappiamo più quali siano gli oggetti e i soggetti della nostra ricerca. Ciò avviene, e questo è curioso, mentre assistiamo, come a un processo tipico della nostra epoca, a una storicizzazione progressiva di altre discipline. Oggi tutti, a livello giornalistico come a livello scientifico, mettono a fuoco, proprio nel senso cronologico, la storia dei viaggi spaziali, come la storia degli elettrodomestici o la storia degli occhiali, e via dicendo.